Agent X · Fascicoli

Cinque persone erano nell'attico. Una di loro mente.

Serata di debutto. La stella ha finito il primo atto e non è mai arrivata al secondo.

Il mare ha restituito un uomo che non c'era mai entrato.

Tutti nel palazzo hanno sentito lo sparo. Nessuno ha sentito l'ascensore.

Il metronomo ticchettava ancora quando l'hanno trovata. Ma la musica si era fermata.

La settimana scorsa ha venduto il biglietto del jackpot — 1,4 milioni. Nessuno l'ha riscosso. Nessuno rinuncia a quei soldi. A meno che riscuoterli non ti tradisca.

La sua valigetta sigillata è partita a 2.300 grammi ed è arrivata a 2.000. Il sigillo è intatto. I sigilli non mentono — mente chi ha gli attrezzi per rifarli.

È morto per veleno d'api, ma non ha punture. E le sue arnie ora stanno a tre metri da dove sono state tutta l'estate. I morti non spostano le arnie.

I bicchieri incisi per il brindisi si sono spostati due volte stanotte. L'uomo che è morto non è mai stato il bersaglio.

In trentun anni non ha mai sbagliato a riporre un libro. La sua ultima notte, un libro era sullo scaffale sbagliato.